Al final, sólo se trata de hallarte escondida
en la belleza de los lugares pequeños.
Se trata de que yo intente sorprenderte
con mi despliegue de palabras maravilla
y tú consientas en mi disfraz de espantapájaros,
de hojalata, de león cobarde.
El asunto está en vivir a la búsqueda de los placeres simples,
como el niño que bota su pelota,
o el padre que enseña a su hijo a volar una cometa.
Se trata de desayunar zumos con tostadas
aunque tú estés allí y yo aquí, desayunar juntos
sin prisa.
Se trata de mi compromiso con intentar miradas que
te subleven y te indemnicen los picores.
Idear caricias inéditas. Labios hallazgo.
Hablo de que aceptes las quimeras que me visten
aunque ambos las sepamos harapos.
Se trata de que me enseñes a traducir el viento,
a caminar con barro rutina en los zapatos,
a revelar los misterios de la brizna de hierba,
a quitar los puntos suspensivos en los remites de mis cartas.
El truco está en ver qué le deparan mis manos oleaje
a tu geografía de arena que se desvanece.
En jugar a marejada,
a levante,
a calma chicha.
La historia es desterrar la congoja para reconocerte como a
aquella chica formal por la que perdí las formas.
Se trata, al fin y al cabo, de vestir tan bonitas tus ausencias
que me parezcan una linda forma de estar a tu lado.
